张爱玲的气质是聪明。女人太过聪明，太过得天独厚，就早早对世间人情厌倦了几分。她的书也是这样，心虽然已经凉透了，倒也不肯害人，只是把故事淡淡地说出来——倒也未必是为了倾诉，只是因为她太懂人心不值钱，只配当柴火烧。不过毕竟是大家子出身，“烧柴做饭”出口自然变成“人间烟火”。一下子显得明亮诗意起来，也似乎暖和了几分。我曾在另一个回复里提过，周迅基本就是张曼玉减十岁。所以周迅可以演张爱玲的少年和青年时期，但要演经历过胡兰成，漂洋过海去米国之后的张爱玲，恐怕应该是周迅傍晚卸妆，镜子角里映出半个白月亮，月光一晃，又一晃，镜子里的人也就换成了张曼玉的模样吧。
