昨夜睡前看完了电影《超脱》，电影结尾亨利面对着空空的教室朗读着爱伦坡的《厄舍府的倒塌》，那种难以用言语表达的压抑氛围如针般触动了那颗波澜不惊的心，然后情绪如洪水般汹涌而出，一发不可收拾。
这是一部讲述苦痛的电影，无法割裂的自我与现实世界，一方面我们在那些想要拯救，想要寻求救赎的瞬间，感觉到无比的无力，另一方面我们感觉到失败，感觉到自己局限的一切里时，仍然试图追求无限的美好。主人公亨利无法摆脱童年母亲在自己面前自杀的阴影，无法承受在现实世界想要救赎他人的却又无能为力的徒劳感；无家可归的少女艾丽卡迫于生计沦为妓女，不得不生活在重重的假面下，用肉体与尊严换取生存的权利；胖女孩梅丽拥有与外表不相符的脆弱灵魂，她的外表被同学耻笑，她的绘画爱好被父母鄙视；虐猫少年是施虐者的又是受虐者，猫只是其内心深处“受虐者”的替代品……
电影片名实为《detachment》，中文译名《超脱》又名《人间师格》，虽然电影本身和人间失格并没有关系，但我不知为何总觉得电影与《人间失格》里夜藏一开始的独白有某种相似之处；电影开头用了加缪的一句话“And never have I felt so deeply at one, and the same time sodetached from myself and so present in the world.（我从未如此深刻地感受到，与灵魂相距甚远，我的存在却如此真实）”主人公亨利的确有一点点像加缪的《局外人》，所以电影可以说是多了点人情味的局外人和人间失格的结合。
影片虽然译名《超脱》但在我看来主人公亨利在并没有超脱，也许他以前是超脱的，超脱地选择当代课教师，如幽灵般在每个学校短暂停留后便离开，不与任何人深交；超脱地选择照顾曾经性侵过自己母亲患上老年痴呆症的外公，即使每次去医院都使他痛苦不堪；超脱地将收留的女孩艾丽卡送去孤儿院……但当他的超脱间接致使胖女孩梅丽服毒自杀时，亨利变得不超脱了，她选择给艾丽卡爱和家庭，于是出现了整部影片中他仅有的温暖场景，亨利和艾丽卡在阳光下拥抱在一起。
只是，那温情只存在一秒，随后颓唐的废墟中将那一切美好统统击碎，独留亨利一人在空空的教室朗读着爱伦坡的《厄舍府的倒塌》。
影片也许是在告诉我们，世上没有人能够超脱，就像亨利在梅丽自杀后抱着梅丽喃喃自语道“会好的，会好的，一切都会好的”，只是自欺欺人罢了。人生是艰难的，充满着痛苦；人生又是美好的，生而为人是多么幸运。
