记不得是哪年哪月，只知我还在上大学，在学校外边的网吧包宿，是因为写论文？还是和同学玩？忘记了！依稀记得深夜，也许是该做的事情做完了，打开了网吧电脑的电影，挑挑看看，不知怎么就选了这个《霸王别姬》。
再看，我想，张国荣不是程蝶衣，程蝶衣不是人戏不分，是活在戏里。曾看过叶广芩的一部小说，女主人公爱唱戏，孩子死了，埋在树下，脚还露出来，可她继续唱戏，没有喜悲。 我还想说，这看似写几个人，写了中国的近半个世纪的历史，其实也在写人。我们曾是小四，莫言在诺贝尔奖发言时就坦承过；我们曾是段小楼，可是我们更应该做菊仙，她身上有着传统女人的奉献精神，对生活的热爱让她敢于斗争，这是个不逊于男子的角色。但我们谁也做不到程蝶衣，他是上苍给我们送来的天使，却终于被我们糟蹋。
我们做不成程蝶衣。他遭受过抛弃（母亲）、遇到过虐待（师傅），享受过关怀（小石头），品味过凌侮（张公公），感受过国破家亡（日本人），但他仍纯有一份真，有一份执拗，就是我们说的一根筋。人人自危，人人自保，他凭什么不那么做？这就是可爱，在乱世中，在复杂的斗争中残存的人性之光。我们谁能做成程蝶衣？今天我们衣冠楚楚，道貌岸然，如果将我们重新置于那个时代，谁能做成程蝶衣？
看了电影，我们应该学会理解，学会感激，学会宽容，更学会理智平和地生活。感谢《霸王别姬》，感谢张国荣先生。 新年之际，祝愿所有人活得充实有意义。
