石应康的坠落：一位医院巨头的悲剧落幕
时间回到2016年5月11日的正午，阳光普照成都某小区,一场令人震惊的悲剧发生了。石应康，这位曾经的四川大学华西临床医学院/华西医院的灵魂人物，从自家位于20楼的公寓中坠落，不幸身亡，享年65岁。他的生命，以这样一种极端的方式宣告结束。
一、事件经过
当日中午，石应康的遗体被发现于楼下。令人瞩目的是，他的面部依旧保持着生前的完整状态，未经缝针，似乎是在仰面朝天的瞬间被定格。现场的一些迹象显示，他或许选择解下随身携带的胰岛素泵作为告别。在他母亲的住所（同一楼层的另一间公寓）里，人们发现了大量捻灭的烟头，似乎在暗示着他在生命的最后时刻经历了长时间的内心挣扎。
二、背景与争议
石应康的生涯堪称辉煌与争议并存。他在华西医院任职期间，成功将其推上了国内第二大综合医院的宝座。这期间他也面临着复杂的政治斗争和管理压力。在他选择告别这个世界之前，华西医院正接受四川巡视，外界纷纷猜测其个人问题是否涉及贪腐或管理违规，但这些猜测尚未得到官方的证实。石应康的女儿在事件后公开表示：“他心凉了，这是制度的悲哀。”这一言论引发了关于医疗体系问题的广泛讨论。
三、社会反响与评价
对于石应康的离世，各界反响复杂。部分内部人士认为，他对华西医院及医疗体系的发展贡献卓越，“功大于过”，但一次过失足以致命。这起自杀事件揭开了医院高层在权力、利益与制度约束之间的深层次矛盾。舆论对其死因的猜测多集中在个人心理压力与外部环境的双重压力上。至今，这仍是一个值得深入的医疗管理领域的标志性案例。华西医院组织的遗体告别仪式不仅是对石应康生前贡献的缅怀，更是对整个事件的反思和警醒。
石应康的坠落不仅仅是个人的悲剧，更是医疗体系、制度和社会心理的反映。他的离世提醒我们，在追求进步的更应关注个体的心理健康与生存环境，避免类似的悲剧再次发生。
