女儿小美,最近着迷于一部电视剧——《两个人的小森林》,并对其中观鸟的情节燃起兴趣,用伙食费买了一本巨贵的原版外文鸟谱,发愿每天要认一种鸟。
这是她18年来的第N种爱好,我虽然对她兴趣的热度能维持多久深表怀疑,但决不学父亲当初激将我那样,嘲笑她“鸡公拉屎头截硬”。我觉得,一个人如果拥有一件一想起来就开心的事,是幸福的。哪怕这种感觉是短暂和匆促的。
(资料图)
说起幸福,我就会想起早年在一家电视台打工时认识的小兄弟子述。他小时候生活在山区,卖丁丁糖的货郎每个星期会从他家附近走过,货郎手中叮叮当当的铁凿声,在山谷那边就能听到。这是他童年最喜欢的声音,与洁白、香糯、入口缠绵久久不化的甜味紧密相连,在很长一段时间里,丁丁糖就是他感觉快乐和幸福的东西,一想起来,就觉得浑身舒爽有盼头。
在子述的整个童年里,一多半的美好回忆,都与此有关。虽然他现在已不怎么吃丁丁糖了,但脑海中那清脆的叮当声,却时常响起,由远及近,在他心中漾起一片温情。
这样的感觉,我也有过。那是我读小学时,每个星期六的早晨,眼睛一睁,想着晚上要看《大西洋底来的人》,就觉得特别开心。那时候看电视要花五分钱买门票,几百个脑袋挤在一台20英寸的彩电前,居然看得清清楚楚,而且异常兴奋。我人生之初关于幸福感的回味,似乎都与这个场景有关。
多年来,一些书和杂志,以及体育赛事和演唱会,都给过我这种感觉。
哪怕这个年纪的老男人,已没有多少能够轻易拨动心弦的东西了。但想起在朝阳下煮一壶水,捻一小撮茶叶,水落香起,花叶翻飞,整个世界因那一缕清香的水汽渲染,而变得温柔安详,我就觉得浑身充满希望。那一杯温暖芬芳的茶水下肚,之后二十多个小时,遭遇再多的烦恼与无助,都能轻轻原谅。
因为那一杯茶,我不再恐惧睡眠和明天,而对它们多了几分安然和向往。
有人说,人生不如意十之八九。那是因为他们把人生的期待,放得很高,认为只有世俗意义上的夺冠或登顶式的获得,才算顺利和成功。但是,这样的尖峰和高光时刻,只占我们生命中极小的一部分。即使是一个世界冠军或别的什么成功者,也不可能时时处在成功状态。
如果以成功视角看待,生命的大多数状态,都是平庸甚至暗淡的。但幸福绝不是只有走到终点时的那份奖赏,而是艰难跋涉过程中无所不在的小小获得,是散落在整个生命每个角落里的小小乐趣。它可能是劳累一天回到家中的一杯暖酒,可能是订阅了几十年随时会送来新鲜事的一本老杂志,也可能是一场可以让自己暂时忘掉各种烦恼的体育赛事。
它们都不大,但却能让你一想起,就感觉幸福无比。那是上天为我们艰苦人生设置的小小安慰剂,它无法改变人生的本质,却能让我们的心境,更安然祥和。而人生的意义和价值,会因为这份认知的改变,生出更多的可能性来。
正是基于这个原因,我很欣赏那些能从小事中咂摸出乐趣的人来。有盼头,终归是好的,比如卡塔尔世界杯的下一场比赛。
责任编辑:王磊