死亡的益处／以新的眼光 看待父母

我在上纽约州的房子旁边有片树林，三年前，树林里有棵巨大的白蜡树轰然倒下，将四周的幼树甚至大树压垮。看到巨人般的大树无助地横躺在地，让人痛心。
吊诡的是，这棵树过去雄伟矗立时，被茂密的枝叶层层遮掩，死后只剩壮健的躯体，反而更显得威风凛凛。不过，今年春天我注意到让人出乎意料的东西巨树倒下所清出的空地，冒出一丛我最爱的野花红色延龄草。硕大饱满的叶片上脉纹很深，褐紫红的花朵比周遭其他的花都来得肥美。白蜡树活着的时候，笼罩在它阴影底下的幼嫩植物难以茁壮，现在却得到了充分的阳光、空气与空间。
专横独裁、过度膨胀的父母，往往会压抑子女的发展。整个家以父母为中心，儿女耗费过多的时间在应付父母渴望父母的祝福、想到可能会惹他们不悦而忐忑不安、拼命努力满足父母的需索或是达到他们的期望──却几乎总是铩羽而归。
很多人只能在巨人倒塌后，才有机会伸展自己，就像白蜡树旁的小花一样。
我一位友人的父亲是颇有造诣的爵士萨克斯风乐手，却放弃相当看好的音乐生涯，转行担任助听器的业务员。儿子对同一种乐器也很有天分，父亲本来也很鼓励儿子，没想到等儿子成为专业乐手，麻烦就上门了。每次儿子开始练习乐器，父亲不知为何也在另一个房间跟着吹奏，音量大得足以使儿子分心，让他觉得刺耳又别扭。尽管儿子自己的音乐生涯相当成功，却仍然深信父亲更为优秀。
身边若是有喜欢私下或公开和子女较劲的家长，少有子女能毫发无伤地全身而退，跟这种家长性别相同的孩子（特别是霸道父亲的儿子）会尝到更多苦头。他们常常得要等到自己的偶像／狱卒过世，才能真正认识自己。
在你抵达那个「死亡空间」以前，无法想像即将在你心眼之前展开的景致。所有人（包括你自己）的轮廓突然变得格外清晰。你看得更深入也更宽广。拉开一种有疗愈效果的距离之后，父母变成了我们的同胞，势力不再那么庞大，形象更为深刻，你和他们辈分相当。死亡空间是亲子关系的边界，子女在那里真正长大成人，死亡益处也随之诞生。
「直到他们的故事结束，你才能体会个中的含义。那个故事会继续下去，只不过是在你心中发展。」真实生命结束之后，在儿女心中的假想状态里，故事里的人物是固定不动的──这让子女可以替事情收尾、获得领悟。在落幕之后，子女可以回过头来，学会欣赏父母人生的发展历程，并认出自己在这出家庭戏剧里扮演的角色。

  该文章《死亡的益处／以新的眼光 看待父母》由网友『计书无主』投递本站,如果您觉得该文侵犯了您的权益,请和站长联系处理!另:该文内容未经本站核实,仅供参考,请读者自行研判!