刚结束在摩洛哥的演讲,眼眶有着泛红的疲倦痕迹,他没休息的直接投入工作。
从前年十月接任中研院院长后,翁启惠一直马不停蹄。
一年半内,他积极寻求突破协助制订生技新药条例、松绑生技产业;促成宇昌生技的成立,把爱滋专家何大一的研究成果带回国内;更走访国内研究型大学,寻求更多跨界合作的机会,例如二月,中研院就与中国医药大学创设「癌症生物与药物研发」的博士学位学程。创新研究也没停止过,这半年来,他找到兼具防堵与抑制HIV的疫苗新法、发明抗流感的「零流感」,以及可能早日探测到癌症的新型糖芯片等。
兴趣,兴趣,兴趣
「想解决什么事情时,要先知道目标是什么,目标有了才有策略、才有方法,」翁启惠说,「看起来很快完成,其实后面study(研究)很久。」
带着浓浓的纯粹科学家本色,沉默寡言、不愠不火,甚至带点严肃,是他给人的第一印象。他的大学同学,阳明大学校长吴妍华对他的印象是「很quiet(安静)」;研究所同学,中研院院士洪明奇则曾笑着回忆,「他不常笑。每次他一笑,我们同学就奔相走告。」
不高谈阔论的他,其实花很多时间思考自己有兴趣的问题。「兴趣」,是他最常挂在嘴边的字眼。
翁启惠是美国科学院院士、国际糖类权威,甚至被誉为台湾下一个诺贝尔奖得主;但他其实并非持续发光的明星;年轻时代的翁启惠,有过困惑和摸索。
十二岁时,翁启惠考上台南一中,离开嘉义义竹,开始了一个人的生活,中学的化学老师开启了他对化学的兴趣。但因为顺从长辈希望攻读医科的期望,放弃化学,转到丙组,反而考上没有兴趣的科系。
用八年寻找兴趣
当完兵后,到中研院从助理员到助理研究员,默默努力了八年,寻找有兴趣的领域。
这期间,学弟和同学都陆续拿了学位,他从台大硕士班毕业的时候,口试委员竟是他的大学同学,而当时已经是中研院研究员,也是台大教授了。
「我那时没有为了出国而出国,因为我真的还没找到我的兴趣,」翁启惠回忆那八年沈潜的日子,「假如我糊里糊涂的出去,拿个学位,找到工作,我反而担心。」
终于,在的一两年,他接触酵素的使用,从化学领域跨足生命科学,产生了浓厚的兴趣。
有别于一般人的留学路,直到三十一岁时,他终于追随自己的兴趣,申请了六所学校,六所都给他入学资格与全额奖学金。他选了「读他的文章会令人感到兴奋」的MIT怀赛兹(Whitesides)教授的实验室。
后来,他仅仅花了三年的时间就拿到博士学位,其间还发表了二十篇论文,是一般博士生的十倍。怀赛兹每晚都抽时间与留在实验室的翁启惠讨论,给他更多题目思考,开启他更多兴趣。
「我虽然花很多时间找寻兴趣,但我觉得我很幸运,因为我找到一个很好的指导教授。」
直至现在,这位纯粹的科学家最快乐的时光,除了陪学美术的太太刘映理散步看画展(虽然他总是一下子就看完,却发现太太还停留在第一张画,他只好又重看一遍),就是研究上有所突破的兴奋。
率直而害羞的科学家
也是兴趣的驱力,让他勇于挑战未知、冷门的领域。
三十年前,生物界都在研究DNA、蛋白质,但对糖类这个生物体中第三大的分子很少人研究,不知道有什么用途、也常申请不到经费。当时没有人想像得到,因为翁启惠在合成糖类化学技术的成功,抗发炎药物、疫苗,甚至癌症侦测都可能出现新的转机。
但当时翁启惠勇于投入新领域。「我们做研究,一个是因为好奇,一个是看到问题想要解决,而我投入糖分子完全是因为好奇。为什么存在?我觉得一定有它的道理,只是当时不清楚。」他说。
他感叹,年轻人依兴趣选择人生道路的愈来愈少,很多时候只是想解决问题,甚至把念学位当成工具;还有人一辈子都因为经济的考量而迷失,找不到自己的兴趣。
「有时候,我们变得太现实,不太去梦想了,」他感叹,「没有兴趣的话,动力是不一样的,会变得容易放弃、容易变成在应付,不容易有创新和突破。」
他乐于当科学家。科学家的个性和习惯,也深深影响他做事态度。他说,自己个性害羞而率直,刚答应要接下中研院院长的位子时,太太刘映理曾经很担心他直来直往的个性会带来麻烦。
「我很直,」他说,自己表达能力不好,也不习惯在公众场合说话。在美国近三十年,中文用字和文法还常有错误。他很少说「或许」、「大约」,也很少修饰或婉转。他说,自己讲话有时候太过「单调」,没有什么装饰的字、也没有掩盖的灰色词语。
不是追求成功,而是追求满足
「如果其实要讲A,却花了一大段时间在讲B,让对方自己连贯起来,我不会在语言上用这种方式,」他带点苦笑地说,「我表达太直接,要对我真正了解的人才知道我没有恶意。」
源自专业探讨未知的习惯,总是要追根究柢,不掩饰、不夸大。
每次遇到问题和挑战,他一定仔细研究,搜集数据,有了根据,才说话、才做决定。
研究与行政工作如此,翁启惠也如此对待他的人生抉择。接任中研院长,是他「最意外的人生旅途」。小时候想当科学家的他,真的当成了教授,受到世界肯定;却在近耳顺之年决定投身公共服务回来台湾,开始放宽视野,从小分子、大分子的显微镜中抬起头来,思考学术环境,甚至是高等教育问题。他直言这是艰巨的挑战,也是人生至此最大的转捩点。他足足思考了一年,才做下决定。只是他习惯从不回头去看已经做的决定。他会仔细思考,然后决定后就毅然决然尽力投入,不再去看对和错,因为是非好坏,需要时间检验。
追求「满足」,而不是「成功」。今年五十九岁的他,专注所学,在新领域突破,他很满足;但对中研院院长这个职务,他还没有找到成就感。
「我还不知道,我还不知道我会不会做得好,」这个一向不愿多说,有一分感受、有一分证据才说一分话的科学家说,「我还没有满足。」
「追求你的兴趣,终身学习,而且要有社会责任,」他殷切的对年轻人说,而这三句话,也是他人生的最好写照。
翁启惠
出生1948年
星座狮子座
血型A型
经历MIT化学博士、德州农工大学化学系教授、Scripps研究院化学讲座教授、中研院基因体中心主任