医院的候诊间,正好有一面小镜子,映着职棒球员胡金龙和陈镛基,他们在等着做体检。
二○○三年,两人的打击火力逐攀高峰,代表中华队参加国际比赛,被球迷称做「金镛连接」,棒打外国队伍。「现在变成金镛沦陷,」胡金龙看着镜子,笑着对身旁的陈镛基说。
○七年,胡金龙站上美国职棒大联盟舞台,六年的打拚与辗转,磨练出宽阔的视野与心境。今年初回国,成为中华职棒选秀状元,加入高雄义大犀牛队。
当众人对于他的肩伤、打击火力充满问号时,他仍保持自在。
「见山是山,」义大犀牛队内野教练冯胜贤形容,胡金龙这些年的变化,「知道自己在做什么,不会把别人的赞美或质疑放在心上。」
胡金龙说,「放下荣辱,尽力去做,」是好球员珍贵的元素。他也体会,安静、专注,才能让自己有最好的表现。
胡金龙如何锻炼出「见山是山」的豁然心境?以下是专访摘要
棒球是成功率很低的运动,一旦自我怀疑,就会陷入低潮。我告诉自己,球季是一整年,这场不行,明天再来,不要自我囚禁在某场失败。
在大联盟期间,我常扮演代打、代跑、代守的角色,而且大多是关键时刻,比数差一、两分的拉锯状况。
,我必须比其他球员更沉稳,眼观八方观察场上的变化,每颗球应该怎么处理。仿真遇到同样的状况,我要如何守备、打击,坐板凳也能学习。
先发球员一场有四次打击机会,代打球员只有一次。所以,坐板凳的时候要思考,上场必须即时反应,否则连下次代打机会也没有。
准备随时被取代
板凳球员的压力很大,只能告诉自己,「尽力做,就对了。」抵抗愈庞大的压力,想法要愈简单愈好。
棒球考验你的瞬间反应,没有犹豫的空间,更没有时间去回想不好的事情。在大联盟打球,一表现不好,位子马上被取代。因为周遭环伺着很多人去竞争你的位子,要有随时被取代的心理。
这么紧绷的环境,必须自己找时间放松。两年前,我开始思考「棒球无法打一辈子」,总有一天我会离开球场。
这时候,我观察到美国棒球员喜欢打高尔夫球,借此抒解压力和放松心情。尤其高球场宽阔,景色宜人,比待在家里苦思、钻牛角尖,更能训练专注力。
专注在小白球上,当下只思考如何把它打出去,因为焦虑感一来,就打不好,心要静,才打得好。
打高尔夫球之后,我发现,「原来这世界还有很多事情可以去做,不是只有棒球。」当我出现这种念头,回过头打棒球,心情反而海阔天空,表现也更好。
过去曾有一度,我对棒球感到倦怠,不管打得好或打得差,都不会感到高兴或沮丧。
我还记得,小学三年级第一次到棒球场,那时候觉得棒球好好玩,不顾父母反对,每天只想往棒球场冲。
倦怠时,我早忘记最初为什么想打棒球,以及打棒球带来的乐趣了。每个领域都一样,人会有感到倦怠疲惫的时候,我相信,只能do it,持续做下去,便会唤醒最初的记忆。